让它的生命得以延续,
不仅仅是一门手艺,
还是一种艺术。
王老邪
六块碎瓷片,
拼接成一个茶盏,
乍一看,明明就很普通嘛,
却听说有人为它出价1200万,
还被老头子给拒绝了。
转身就看老头子,
往茶盏里倒了一杯茶,一饮而尽,
惊得周围的人张大了嘴巴,
他笑了笑:“再贵,不还是个碗嘛~”
你应该看出来,这老头子不是一般人,他叫王振海,江湖人送外号“王老邪”。
康熙曾给他们祖上赐堂号“乌龙堂”,他的爷爷还曾是慈禧太后的御用工匠,被赞为“王神手”。
他是第五代传人,前面说到的那个茶盏,用的正是他们家的一个绝活儿:锔瓷。
说简单点,
就是用特制的锔钉,像订书机一样,
将破裂的瓷器牢牢钉在一起。
旧时候锔瓷匠摇着拨浪鼓,走街串巷的揽活,一听到这声音,大伙儿会拿出家里磕破的饭碗,砸坏的杯碟......
每次修补完,锔瓷匠还会借着瓷器,向主人家讨一碗水喝,保证滴水不漏。对自己的手艺,还是很有信心的。
可惜的是,这一门千年的老手艺,在04年申请非遗时,全国就只剩下王老邪,这一个锔瓷匠了。
前面的是爷爷,后面的就是王老邪小时候
王老邪四岁的时候,就跟着爷爷学习,不过人家学的可是宫里的“细活”,更强调美观和诗意。十岁已经能独自揽活,在京城被称为“小圣手”。
这活儿听起来简单,但光在脆弱的瓷片上,钻一个小孔,想想就够呛。要不怎么有人说:“没有金刚钻,就别揽瓷器活”。
只见王老邪拿出祖传的金刚钻,双脚还要配合着动作。孔不能打穿了,三分之二正好,至于力道的拿捏,又是另一种门道。
康熙14岁微服私访时,曾去过王家,把玩过这金刚钻
打完孔后,再拿锔钉钉上。
王老邪对外总说这就是个铜钉,
其实他偷偷下了大本钱。
他加了10%的黄金进去,就为了更好的延展性。
先剪一个2毫米的条子,
然后再剪成菱形;
根据“伤口”,仔细量好距离,
钉子的长度一定要短于实际尺寸,
这样才有足够的抓力,将裂缝紧紧的抓牢。
确认好长短的锔钉,
敲敲打打一阵,将其塑好形,
最后一步“上钉”,也有讲究。
只能用一锤,将钉子嵌入恰到好处的位置。
一下也不能多,
否则容易打坏孔洞,或是影响锔钉的美观。
这么费功夫,
却只是处理简单裂缝的。
碰上整个破碎的,那真是有的忙了。
只见王老邪戴上老花眼镜,
眯着眼在“找碴”。
经老头儿徒手拼过的碗,
不用锔钉,灌满水都不会漏。
部分作品
身边的人都看呆了,只听王老邪口中念着“秘诀”:
“先对锐角,再对钝角,不然后面就拼不进去,”
“用指甲轻轻摸过去,必须顺滑、平整,”
“再不平,可以拿这个小锤子敲敲.......”
王老邪说得简单,谁不知道这活儿,没专心干个三年五年的,都干不好。
他还有一个绝活:包口。瓷器口一整圈下来,愣是没有接缝。是的,不是你找不到,就是没有。
演过和珅的王刚老师脱口而出:
“这怎么可能啊。”
王老邪的徒弟在旁边解释:
“可是厉害的匠人,就是可以做到这个样子的。”
节目播出后,很多人感慨:锔瓷这么枯燥的活儿,真佩服老头儿能忍。王老邪却不乐意了,他说:“我觉得自己特别快乐。”
他始终记得王家的家规:笑对活计,笑对人生。“因为我们的活计是給人们送去快乐的,我们就要快乐的活着,快乐的做活……”
曾经遇到一个碗,碎成了100多片,所有人都觉得这肯定修不好了。他愣是花了三个多月,一块一块拼凑在一起。
起初以为这碗一定是价值连城的古董,知道只是普通家里的一个旧物后,暗暗吃了一惊。
王老邪像是知道大家的疑问,笑着说:“这正是锔瓷的价值,不在于钱,而是修补的用心。”
他自创的梅花钉,还会动呢
“师父是一个传奇,他有24样,72种,136道绝活,不知我什么时候能看齐......”
说这话的是王老邪的一个徒弟,但他可能不知道的是,师父王老邪却被家族认为是一个“叛徒”。
原来王家有祖训,锔瓷这门手艺必须隔代单传,传男不传女,传内不传外。但他自己却收了过千的学生,弟子也成百。
王家不让他用老祖宗的招牌,王老邪说:“不用就不用,我自己闯出一番名堂来。”
因为比起被指责是一个“叛徒”,他更怕这门手艺的失传。2004年,他和另两位年过九旬的老先生一起申请非遗传承人。
只是几年后,当证书颁下来时,却只剩下了王老邪一人。
老顽童一样的他,第一次感到了害怕。不是怕生命终有尽头的那一天,是怕这千年的手艺,竟再无人继承。
老邪和徒弟张闯接受央视的采访
于是他开公开课、收徒弟,无所谓男女,只凭兴趣。有男生从台湾跑到王老邪家拜师,有女孩子将这门手艺带回了香港......
起初大家都觉得,做王老邪的徒弟门槛一定很高,但老头子笑着摆摆说:我只看重一点,就是德行要好。
“锔活的时候是在修复器皿,同时也在修复生命。在修复生命的同时,也在修炼自己。让自己沉下来,静下来,去把活儿做好。你静不下来,活儿就做不好。”
王老邪的传承人,张闯的作品
不仅如此,
他还舍弃了祖上传下来的金刚钻,
花了五年的时候琢磨,
最后改用牙医的牙钻,
原因很简单:更好用。
王老邪63岁了,几十年如一日“叮叮当当”的敲打,当了大半辈子的锔瓷匠。
60平方的家里,挂满了工具,连他家厨房都不放过。经他手修过的瓷器,总共近9万多件。
他为收藏者修补心爱的古玩,也为故宫博物馆修补珍贵的瓷器......但寻常百姓家的一只饭碗,他也不曾拒绝过。
王老邪的家里还有一堵墙,堆满了各地寄来的“破烂”,时间最早的竟然是2012年。
除了修不过来,他脾气也古怪的很。得了一件破烂却当宝贝,不找到上好的锔钉,怎么也不敢开始修。
因为人们寄来的虽是破碎的物件,却是一种对过往不舍的念想,是一种不愿意失去的希望。
现代的很多人,觉得东西坏了,丢掉再买新的便是了,很少想到要去修。所以锔瓷不再只是碎片的简单拼凑,它是一种延续。
它修补的不只是瓷器,而是一段美好的回忆,正如节目里张国立老师说的:“王来邪,给的是一种成全。”
老头儿自己对锔瓷,却是这么解释的:“有些所谓无痕迹修复的方法,那是骗人的。我们用锔钉修补,就是告诉人们:瓷器坏了,就是坏了,我们坦然接受,精心修补,而并非掩盖。”
或是正是因为他的“邪”,让他成为大家,也让大伙儿都特别尊敬他。连去古玩摊淘淘宝,摊主都站起来,主动把自己的小马扎让给他。
“嗨,谁不认识王老邪啊~”
早前王老邪收集了六块破碎瓷片,后来竟将它锔成一个茶盏,取名:七合盏。
老邪的“粉丝”,喜欢的不得了,三人相互出价,一下子飙到了1200万。没想到,被他一口拒绝了。
王老邪的弟子,第六代传承人解释道:“老头儿是一个很怪的人。”
随后却又补了一句:“但也是他教会了我:人的一生,做好一件事就足够了。”
截图来自节目《非凡匠心》,图片来自@张闯-字应德
“原本瓷器碎了,
它的生命就要终止了,
但我靠锔活这门手艺,
让它的生命得以延续。
这不仅仅是一门手艺,
还是一种艺术。”